见证篇65. 愤怒…
轻音乐在本文末,请点:
我们常常自欺欺人地相信我们的愤怒是正当的。当我们的渴望没有被满足,我们感觉失控,就试图用发火恐吓夺回自我的宝座。因为爱你所以才对你发怒,这是最扭曲的谎言。愤怒与爱是完全相反的情感。怨恨是一种持续的愤怒。要让愤怒的旧生命在我们这一代停止。
有段时间,我家楼下邻居的嗓门几乎每天都会不定时地轰然炸响,通常都是责骂刚读小学的女儿 :“你长脑子干嘛的?这么简单的题都不会做!”妈妈越说话越急,嘴皮子也越说越溜。爸爸多数时候在沉默,有时候也会咆哮几声。愤怒的主要原因,大概就是“你怎么能犯这么低级的错误”。四下安静,孩子的哭声格外令人揪心,也让我想起自己曾在教养中以怒气伤害我的孩子。
我们的愤怒常常指向我们最应该爱的人 :配偶、孩子、父母或兄弟姐妹。我们倾向于在家中最自由地表现出这一面。
习以为常的愤怒毁了我们生活中,我们常常自欺欺人地相信我们的愤怒是正当的,我们经常做的是为自己的怒火找借口。在怒气中,我们自认为比大多数人看得更清楚。当我们在怒中犯罪时,对孩子对家人发脾气、提高嗓门、讽刺挖苦他们,即使过后受到良心的责备,我们也会为自己辩护 :要不是他们如何如何,这事就不会发生了。我们总能找到一个自己之外的问题做借口。
我们生气是因为对方没有按自己的意愿去做。我们经常在孩子身上看到这一点,但这也同样适用于成年人。通常在婚姻中,丈夫或妻子中的一个会有更强的个性,想在家里发号施令。当别人反对他时,他就会生气。愤怒的原因都是自私,想按自己的方式来。上一刻我还在热爱生活,下一刻就因为室友用错了我的洗发水而对他大发脾气。我们的情绪就像一颗移动的定时炸弹,随时都会爆发。
一个容易愤怒的丈夫回家时希望晚餐能摆上餐桌。如果不是,他就会愤怒,用激烈而伤人的语言表达他的情绪。
妻子也会生气,但她可能不会用语言表达,而是内心充满了怨恨。一个男人被他的老板当着同事的面骂了一顿,他不能以牙还牙,但就像不幸的妻子一样,他也会充满怨恨。
当我们对安全感、重要性或满足感的渴望得不到满足时,愤怒是一种自然的情绪反应。这背后往往暴露出我们内心中的掌控欲。我们渴望在我们能控制的事情上得到深深的满足,一旦失控,就感到一种自我宝座将会被人夺走的敌意。当宝座不稳时,我们甚至试图用发火恐吓,以便重新回到宝座。
因为爱你所以才对你发怒,这是最扭曲的谎言。愤怒与爱是两种完全相反的情感,愤怒会消灭爱,我们不能一边向配偶发怒,一边说着爱慕的话。愤怒会使我与配偶为敌,不断把对方视作我的敌人,而爱也会在愤怒中渐渐消散,直到无影无踪。最终,我们的愤怒不但没有成就我们,反而毁了我们。愤怒成了我们灵魂中潜在的毒药。
大卫 · 鲍力森(DavidPowlison)说 :“男人通常不善于识别伤害。我认识很多男人,他们几乎每天都被父母的愤怒所伤害,他们对此不屑一顾,仿佛这没什么大不了的,仿佛这有助于他们坚强起来。但不管我们承认与否,愤怒总会留下印记。刮开一个经历过这一切的男人的表面,你会发现他是一个脆弱的人,他有时仍然感到孤独和恐惧。”
当你仔细倾听你的愤怒时,你可能会无意中听到父母或影响你生活的人的回声。同样的语气,相同的话语,父母的愤怒可以遗传给下一代。我们倾向于模仿最亲近的人的行为举止。圣经警告我们周围愤怒的人与我们自己的愤怒之间的联系。“好生气的人,不可与他结交 ;暴怒的人,不可与他来往 ;恐怕你效法他的行为,自己就陷在网罗里。”(箴 22 :24-25)
罗 伯 特 · 琼 斯(Robert Jones) 在《 根 除 愤 怒 》(Uprooting Anger)一书中写道 :“愤怒是一个普遍的问题,存在于每一种文化中,每一代人都经历过。没有人能从它的存在中孤立出来,也没有人能免受它的毒害。它渗透到每一个人,破坏了我们最亲密的关系。愤怒是我们堕落的人类结构的一部分。可悲的是,即使在我们的基督教家庭和教会,情况也是如此。”
120
我们需要用爱填满孩子, 而不是愤怒
你是否经常为某个人或某件事而烦恼 ? 如果是这样,你很可能是一个易怒没有耐心的人。我们缺乏耐心的真正原因在于我们自己的内心,在于我们坚持想让身边的人符合我们的期望,我们想要控制别人。
父母可能会对孩子反应迟钝而不耐烦。“我告诉过你多少次不要把你的鞋子放在客厅。”“你什么时候才能学会闭着嘴吃东西 ?”很明显,当孩子没有按照我们要求的去做,我们就企图用怒气和羞辱惩罚、报复我们的孩子。
教导孩子如何处理愤怒,可算是为人父母最重要的责任之一。所有的孩子都会生气,父母的任务是教导孩子怎样去管理他们的愤怒。在管理愤怒上对孩子影响最大的就是父母了。这是一个令人不安的事实,因为如果父母失败了,孩子在成长过程中就会遭遇许多挫折。用情绪辖制人的父母,他们的孩子很小就可能会用同样的方式掌控同伴。
通过教育和榜样来培养孩子对他人的耐心,对父母来说是一个巨大的挑战。为了有耐心,我们必须知道至少两件事。首先,我们必须了解自己。我们有各种各样的欲望。
其中之一是,我想要安逸舒服的生活。当这个愿望被你的孩子破坏时,你很可能会扑向破坏者。其次,要有耐心,你必须了解孩子的一些情况。孩子这样做并不是为了让你不开心。我们必须记住 :我们的孩子不是我们,他们还是孩子。
我们需要用爱填满孩子,而不是愤怒。爱是父母与子女间健康关系的基础。如果孩子感觉不到父母对他的爱,他不仅会感到恼怒,还会抵挡父母的教导,那样,父母的努力就白费了。如果我们不想把我们的愤怒传给下一代,我们需要花时间操练我们对孩子的爱。著名婚姻辅导专家盖瑞·查普曼博士(Gary Chapman )曾在《儿童爱之语》一书中,强调满足孩子对爱的需要的重要性。
他说 :“如果孩子感情的爱箱没有被父母灌满,那只空箱子本身就是一个愤怒的源头,孩子内心深处会一直有个声音在诉说 : 父母应该爱孩子才对啊。如果孩子感觉不到父母的爱,他会觉得受到了不公平的对待,这会让他感到愤怒。这种爱的表达是无条件的,很多父母都会自觉不自觉地只在听话的时候才向孩子表达爱,以为这样就可以让孩子更乖更顺从他们。但这个方法几乎从不奏效,即使有时见效,孩子也是心不甘情不愿的。”
查普曼建议父母不必等到孩子表现好才去拥抱他们。
即使孩子的房间乱得一团糟,父母还是可以对他们说,“你昨晚球打得不错”;即使儿子不守规矩,在书房里拍篮球,还把花瓶给砸了,父亲仍然可以带他去外面吃早餐,享受美妙的时光 ;即使女儿没完成作业,妈妈仍然可以给女儿买件新衣服作礼物。
“但是,这样会不会让孩子变得不负责任呢?”很多父母会这样问。查普曼的回答是 :“这样的爱恰恰能教会孩子怎样去承担责任。”当孩子感到你爱他并且你的爱不以他的表现为条件时,他更愿意听你的话,而且是发自内心的。当你无条件地去爱你的孩子,不是一次两次,而是常常装满他的爱箱,使儿童和青少年愤怒的一个主要根源就除去了。
怨恨是一种持续的愤怒我们很熟悉保罗说过的话,“生气却不要犯罪 ;不可含怒到日落,也不可给魔鬼留地步” ( 弗 4:26 )。当我们允许生气驱动我们的情绪和引导我们的行为的时候,愤怒就变成了罪。生气给魔鬼一个强大的立足点,所以不要让我们的愤怒挥之不去。
约翰·派博牧师问道: “魔鬼是怎么进入孩子的卧室的 ?
魔鬼是怎么进入一对夫妇的卧室的?”答案是:当他们生气地上床睡觉的时候。他解释说 :“如果你每晚带着愤怒上床睡觉,而你的孩子在那里对你怒火中烧,你却没有采取任何和解的步骤,那么这扇门就会被打开,魔鬼就会在数周、数月乃至数年的时间里肆虐。它会摧毁一个灵魂,一段婚姻和一个家庭。”
一旦愤怒成为日常,就会腐蚀我们的生活。从未解决的愤怒中会冒出怨恨的毒草,而怨恨是一种持续的愤怒,它源于一个人的内心。可能是一个人受到虐待,但他觉得自己没有能力做任何事。比如说,员工觉得被老板虐待,但不敢表达愤怒,所以他会以怨恨的形式内化这种情绪。妻子对专横的丈夫也会有类似的反应。
怨恨可能比表面上发泄出来的愤怒更难处理,因为这个人经常会把玩他的伤口,沉溺于虐待的情形之中。苦毒是一种怨恨,它已经发展成一种持续的敌意。怨恨可能会随着时间的推移而消失,而痛苦会继续增长和溃烂,发展成更严重的敌意。
我们可能不会把怀恨在心与杀人计划联系在一起。然而,人们往往会计划,在脑海里报复他们怀恨在心的人。他们通常不敢实施这些计划,但在脑海中一遍遍重温这些计划会让他们获得一种反常的快感。甚至在基督徒中也是如此。愤怒从来都不是静止的,如果不加以处理,它将发展成痛苦、敌意和怀恨在心,所以不可因你的怒气而含怒到日落。
让愤怒的旧生命在我们这一代停止
那么,我们应该如何处理愤怒的情绪呢?首先,我们必须认识到并承认我们的愤怒。只有承认愤怒的存在,我们才能处理它。然后我们需要问自己为什么会生气,是因为自己的骄傲、自私,还是因为我们所保护的心中的偶像?如果是这样的话,我们不仅需要为我们的愤怒而悔改,也需要为我们的骄傲、自私和拜偶像而悔改。
2019 年 2 月 6 日离世的迈克·格林(Michael Green)牧师被誉为 20 世纪英国最伟大的传道人之一。信主之前,他却是一位脾气非常暴躁的人。他写道 :“我自己曾是相当有名的闹事者,信主后的一大改变是多年戒除不掉的满口咒骂和猥亵的话,几乎一夜之间消失了。我记住了诗人的祷告 :‘耶和华啊,求你禁止我的口,把守我的嘴!’短短几个星期,我几乎不再说粗言秽语,连自己也难以置信。此外,我过往的性格很暴戾,好勇斗狠,当我的威尔士人脾气发作,无论对朋友或陌生人都会暴力相向。可是,当我接纳基督进入生命,呼求他帮助我解决暴力的问题时,我竟然不再喜欢打人,这个变化至今依然如是。”
迈克·格林解释,这一改变是因为他“看到了耶稣是为我而被钉死,承担我一切的失败和蓄意的胡作非为。因着我和所有人里面的邪恶,耶稣背起了残酷的十字架,而且是心甘情愿的,因着祂无尽的爱”。
有时候,改变看起来就像风雨侵蚀坚硬的花岗岩一样缓慢,但神的灵确实改变了我们。当作丈夫的回到家,发现家里乱糟糟的,晚餐也没有准备好,他可以让爱来遮盖这种情况。事实上,如果他走在爱的道路上,他不仅会忽略那些惹他生气的事情,还会卷起袖子,倾力相助。他将以主耶稣为榜样,因为主耶稣完全认识父神,做了最卑微的事,洗门徒的脚。当我试图用严厉的语言惩罚或控制我的孩子,仅仅因为孩子的行为不符合我的意愿,我就需要承认这个罪,向我的孩子道歉。
派博提醒道:“在任何情况下,尤其是当我软弱的时候,神提供了一条脱离试探的路。当我们要阻止愤怒爆发的时候,我们必须记住神的儿子在我们的身上吸收了神的忿怒。
当我谦卑地记得上帝在基督里赦免了我的巨额债务时,再遇到我的孩子丢了一只鞋时,我就不太可能愤怒地要求赔偿了。在我因家里的兄弟姐妹争吵或墙壁被乱涂乱画而发怒之前,耶稣为我而死。”
为了抗议我们周围的愤怒和抱怨,我们今天就要用言语和感恩的心祝福别人。他人、社会不再成为我们愤怒的理由。无论环境如何,我们要让愤怒的旧生命在我们这一代停止。这就是这个世代神呼召我们要去做的。
见证篇64. “孤…
轻音乐在本文末,请点:
孤独是因为聒噪,人人陷入自我表达的焦虑之中,争相发言却无人愿意聆听。社交媒体用得越多,孤独感越强。我们以真理唇枪舌剑待人,却忘记邀请他们来到家中。独处未必孤独,更不必自恋地孤芳自赏 ;独处的操练可以帮我们更好地活在盼望、关爱和包容的群体之中。
就在英国首相特蕾莎 · 梅 2018 年 1 月 16 日任命国务秘书特蕾西·克劳奇(Tracey Crouch)为“孤独大臣”的同时,一款版本低、无中文的日本游戏《旅行青蛙》竟然迅速火爆中国 90 后的朋友圈。火爆的原因,诸多分析文章几乎一致指向“孤独”。90 后空巢青年们发现,与其养猫解闷、聊天,还不如养蛙,成本更低、投入更少、还不用担心出差。
英国的人口老龄化日趋严重,65 岁以上的老人占总人口的 18%,85 岁以上的老人占 2.4%,50% 年龄在 75 岁以上的老人处于独居状态 ;约有 20 万老年人每个月最多与一位朋友或亲戚谈话一次。老人们面临的孤独问题,据说是英国政府设立“孤独大臣”一职的主要原因。而中国的“空巢青年”,是指独自到大城市打拼的年轻人,异乡独居,“下班只能面对空荡荡的房间,水果只敢买三、四个,快递只能寄到单位”。
一老一少,一头是已经被社会体系甩出来,另一头是难以融入社会,孤独对人类的生存质量发动了包抄式的攻击。“孤独是现代生活悲哀的现实。”英国首相特雷莎 · 梅说。
越表达越焦虑, 因为无人聆听
在英国,6600 万英国人中有超过 900 万的人“总是感到孤独”或“时常感觉孤独”,每天平均有 1-5 个人会因孤独而去求诊。拥有 2.3 亿老年人口、同样面临老龄化问题的中国,越来越多的独居老人也衍生出许多社会问题。并非所有的老人都在热气腾腾地跳广场舞,还为了争场地动手打跑玩篮球的年轻人,一项针对近 1.4 万名城市老人的调查发现,他们中四成人都有明显的孤独感。因此“常回家看看”作为精神慰藉条款,已经被写进《老年人权益保障法(修订草案)》,尽管缺乏基本的法律约束力。
英国红十字会称,孤独就如同“隐形流行病”,在人生的不同时刻,影响着各个年龄层的人,青年人也不例外。根据《2017 年中国空巢青年图鉴》数据显示,20-29 岁的空巢青年总数超过了 5000 万,90 后占 61%,80 后占 35%。易感孤独的 90 后“空巢青年”,催生了庞大的商机,比如,网购(包括订餐)、网络社交、快递等。
但网络社交能解决人的孤独吗?虽说我们拿起手机,随手就能发个消息给朋友,但朋友圈提供的仅是通过屏幕与他人联系的“数字化友谊”。一群青少年围坐一室,各自忙着用短信和社交媒体聊天却不进行面对面的交谈,这是很常见的情景。
据 BBC 报道,现在的人们常把注意力放在电子设备上,使得他们在公共场所变得更孤立。研究发现,社交媒体用得越多的人,孤独感可能会更强。
对于空巢男青年来说,晚上 10 点最孤独,而空巢女青年的孤独高峰期则是晚上 9 点。所以在网络直播中,粉丝们其实并不在乎主播到底说了什么、做了什么,他们享受的是与主播在一起互动的愉悦。透过屏幕传来的主播的温暖,消解着夜晚的空虚寂寞。
蒋勋在《孤独六讲》一书里提到,现代人之所以孤独,是因为每个人都忙着自己表达,没有人有空聆听别人诉说。基督徒许多时候同样被自我表达的焦虑影响却不自知,以自己的宣讲加入言语的喧嚣,却忘记了那些孤独的人最需要的是聆听的服侍。
“在团契生活中,我们欠下别人的第一种服事,是学习聆听别人。正如我们爱神是从听道开始一样,我们开始爱弟兄姐妹,也是首先要学习听他们说话。有些信徒,特别是传道人,一旦和别人共处,往往觉得自己非要‘贡献’些什么不可,并认为那是对别人唯一能做的服侍。然而,他们忘记了,其实聆听比讲话更能服侍别人。”潘霍华说。
走出围墙, 用关系医治孤独孤独大臣克劳奇透露出一些具体解决孤独问题的细节,他说政府将计划开展更多的社区活动,让一个个社区更加紧密,加强人与人之间的群体关系。看来孤独只有靠连接、关系来解决。
基督信仰最看重关系。当亚当和夏娃不顺服时,在伊甸园中的美好关系突然变得尖锐。首先,人与神的关系破裂了,然后男人和女人的关系破裂了,最终所有人都处在模糊不清的关系中,罪把我们与神与人的关系弄得一团糟。
然而,神却透过耶稣来修复破裂的关系,关系贯穿了整个上帝救赎的故事。在圣经里,“彼此”是信仰基督的群体生活的主题,大家彼此相爱、共同分享,一起庆祝、一起受苦;一同敬拜、一同服事 ;彼此劝慰,互相建立。
教会有使命主动走出围墙,去邀请外面的人加入神的大家庭,但当今的教会是否真的在发出邀请呢?有 30 多年牧会经验的艾伦 · 洛克斯伯格牧师(Alan J.Roxburgh)发出一个一针见血的问题 :“在一个孤立疏离的文化里,如何建立基督徒群体生活呢?”他查阅历史学家道池(E.R.Dodds)的著作,从中找出了答案。道池解释了为何基督信仰起初原为一个小型运动,最终却能脱颖而出,原因在于早期教会是一个“在罗马社会中,对孤寡贫疾者而言,一处盼望、关爱和包容之所”,基督徒群体以相仿的模式共同生活。
马克 · 劳特巴克(Mark · Lauterback)牧师讲过发生在他家里的一件事。他家请了一位保姆帮忙料理家务,保姆来自十分破碎的家庭,她正纠结要相信哪个宗教,马克夫妇曾多次跟她详谈福音。不过,保姆最终选择相信摩门教,这使牧师夫妇心痛不已。马克仔细推敲事件因由,他想到那位女士并不清楚了解摩门教的神学,摩门教之所以能吸引她,在于摩门教让人有家庭的关系和感觉。那位女士深感孤独,急需可以委身的群体,并感到摩门教的会友爱她。
马克反省说 :“我们以真理唇枪舌剑对待她是错误的做法,我们应邀请她到我们的家中。”
一位单亲妈妈离婚后决定要重新上教会。她感到孤独害怕,需要得到他人的支持才能把三个儿子抚养长大。她很怕教会中的人都是好批评者。牧师首次去她家探访,只是说 :“你要告诉我们,我们有什么实际途径可以向你表达基督的爱?”教会中的弟兄开始为她铲除行车道上的积雪,有孩子的家庭夫妇提出与她的儿子一同去露营,一些姊妹在她难过伤心时愿意听她倾诉。当教会真正活出“盼望、关爱和包容”,活出属于基督的群体见证时,这位单亲妈妈最终委身基督。
安 息 在 神 里 面, 独处却不孤独
多年前,听陈奕迅的《孤独患者》,那时听的是一种唯美的伤感;如今再听,却听出了这个世代许多人的心声 :“欢笑声,欢呼声,炒热气氛,心却很冷。”强颜欢笑的背后隐藏着多少孤独患者。
蒋勋在书中还讲到一个有意思的经历。他十三岁的时候问母亲:“我从哪里来的?”其实,他问的不是身体从何处来,而是“我从哪里来,要往哪里去”,是关于生死的问题。可是当母亲听懂了他的问题,却板着脸严肃地说 :“不要胡思乱想。”蒋勋觉得那是他生命中最早对于孤独感的询问,却被立刻切断了,“因为在儒家文化里、在传统的亲子教养里,没有孤独感的立足之地”。
传统文化似乎在逃避人在天地之间孤独的问题。“敬鬼神而远之”,“六合之外 圣人存而不论”,儒家视野里的“上帝”是没有位格的,无法与人建立活泼的关系,所以人只好“念天地之悠悠,独怆然而涕下”,孤独感无法阻挡,从时间的深处扑面而来。孤独到极至,甚至开始自恋地自我把玩,所谓孤芳自赏。
群体是基督信仰的核心意象,但基督信仰并不排斥独处,只是独处未必孤独。许多感到孤独的人,通常都是先从无法忍受独处开始的。然而,从信仰的角度来看,独处是基督徒的必修功课之一。耶稣自己也常常离开众人,独自退到山上祷告,与父神独处。
南加大哲学教授、灵修大师魏乐德说:“透过全然独处,我们得着安静,能静止不动,并认识耶和华是神。当我们重返工作场所、商店或家中,独处能让我们拥有充分的热切和恒心,把神放在我们心里,专注在神身上并且信靠祂。”
独处让我们先把与神的关系放在首位,从喧闹忙乱的世界中抽身而出,聆听祂的声音,安息在祂里面,灵里丰盛沛然,重新得力,从而回到群体中能够更好地服事与生活。
独处的操练,可以帮助我们更好地活在群体之中。
当今人类处境的危险,仿佛走在钢索上,这一端是无穷的欲望,另一端则是身体的逐渐衰老 ;而这些都会加给我们孤独感和不安全感,从而导致心灵的空虚。人极其渴望即时的满足,于是就会陷入情色、赌博、吸毒、金钱方面的上瘾症,以及事业或学术方面的野心、各种形式的偶像崇拜,以此来填满心中的空虚。而这些并不能满足我们长久的渴望,当我们身体渐渐衰残无法获得这些即时满足时,就会继续陷入孤独无助之中。
看到人们内心深处的孤独与不满足感,创办维真神学院的灵修神学教授侯士庭为此写了《幸福真谛》《心灵渴望》两本书。他认为,解决孤独的问题,需要我们恢复与三位一体神的关系,因为这是最稳固的关系。他写道 :“孩子无法选择生于哪个家庭,我们在人生诸多关系上都没有选择的余地。就像主人家中或某个工厂里的奴隶,他们别无选择。
但是当我们选择做基督的朋友,祂就选择让我们拥有祂那种与天父的父子关系。这是上帝奥秘中的自由,因为上帝是包含圣父、圣子、圣灵三个位格的上帝。上帝邀请我们自由地选择与祂的友谊,因为祂已经自由地选择我们成为上帝的儿女。”
属灵生命的奥秘就是,当我们封闭的心与耶稣相遇时,我们内心深处的孤独感和不安全感,就在体验到祂长阔高深的爱时得以消除。试想,做永生上帝的儿女,圣灵内住在我们里面,随时随地可以参与到三位一体的神的团契之中,怎能孤独呢?
见证篇63. 富人…
轻音乐在本文末,请点:
我第一次在公开场合讨论孤独议题,时间是在 1976年, 地 点 是 在 纽 约 玛 丽 · 洛 克 菲 勒 夫 (Mrs.MaryRockfeller)的家里,那是她与一群朋友组织的每周一次的女性查经小组。她们是非常富有的女士,都分享了对许多自称是“朋友”的人的不信任,财富就这样制造了这种不信任的障碍。
多年以后,我在一个非常不同的情况下再次遇到一位该小组的成员。“哦,你是那个讨论孤独的演讲者。”她这样说,并鼓励我进一步探讨这个话题。半个世纪之后的现在,我终于完成了这件事!
1976 年之后不久,在我们的大学,我采访了一个非常漂亮的澳大利亚学生,并评论说,她一定很孤独。“你怎么会这么了解我呢?我们刚刚认识呀!”她回应道。“因为你的美孤立了你,”我回答道,“男人会将你对友谊的渴望误会成你对性爱的渴望,而女人则会嫉妒你的长相。”一个英俊的巴西学生对我讲了一个类似的故事。还是一个孩子的时候,母亲就称他为“美少年”。“我从来不觉得母亲真的了解我,”他对我说,“因为她只关心我的外貌。”
一个优秀的外科医生展示了孤独的第三个特点,他积极地回应了我在温哥华一家当地教会的一次关于孤独的讲道。直到四十年之后,这位朋友来告诉我,他从来没有忘记过那次讲道,因为它帮助他了解自己简洁的行为模式。辉煌的学术成就让他感到厌倦,让他觉得他的职业生涯无关紧要。因为作为一个早熟的孩子,超常的智力使他迅速从家人中被分别出来。他从来不觉得那些最亲近他的人真的认识他,他们对他外在成功的钦羡似乎只是加剧了他的孤独。
我的第五个例子来自我们的校友最近发来的一封电子邮件,校友在邮件中抱怨自己的孤独以及内在的无力感。他的邮件写道 :
“我在维真神学院时,并没有在生命的成长成熟方面取得任何进展。所以,我开始意识到一些拦阻生命长久性变化和成长的主要原因。我已经认识到,我没有激情燃烧的岁月,也没有觉得我的生命有任何意义。只有在必要的时候,我才会觉得可以去做这件事。
因为我害怕失败,只强调失败,只看到失败。而且,避免失败的最好方法是什么都不做,只是,什么不做也同样是失败。所以我成了一个非常孤独的生活观察者,而且是非常挑剔的那一种,认为自己是唯一一个真正知道真相的人(我也弄不明白自己怎么能既觉得自己是一个失败者,同时又觉得自己永远正确)。
在现在的中年生活中,我感到自己内心的压力在生长,就像经历了漫长寒冷冬季的一个大坝,它会在雪融化后的春天感到压力增大。
在过去这么多年来,孤独在我心中不断聚集,这增加了我的压力,并且在我的内心中产生了很多的愤怒、痛苦和冷嘲热讽。这些负面情绪溢流出来,并渗透于我所做的事情当中。我觉得自己浪费了那么多时间,却没有做任何事情,因为在某种意义上,我缺乏语境,可以赋予我的行动某种意义。我可能想要读一本书,但我应该读哪一本?为什么读这本?我读这本书的目的何在?我因此看了很多侦探小说。”
我朋友的孤独生活,有太多东西可以深入挖掘。他有一个美好的家庭和一个贤淑的基督徒心理治疗师妻子,但对于我的朋友来说,如此讽刺的是,他被囚禁于他内心的孤独牢笼。
然而,引发孤独最尖锐的方式是家庭纽带的断裂。一个 17 岁的女孩,被迫离开自己的家庭,她所有的家当,从她卧室的窗户被扔到下面的院子里。她讲述了这样的情形:“当我从地上拿起我所有的衣服和东西时,我从来没有感到如此孤独,我没有告别我的父母,就自己开着车走了。”
所有这些多样性的事件和经验表明,做人就意味着孤独。当你想成为一个真正的人,或者诚实的基督徒时,也许更是如此。事实上,分享我们对孤独的感受和经验可能类似于采集手指的指纹。这表明了真实的自我是什么样的。
它描绘了我们的关系篇章,它设想我们所有的人好像都有两个层面 :一个是内心孤独的人,另一个是有社会关系的人。这也呈现了在我们被造的起初的基本观察 :“耶和华神说 :‘那人独居不好,我要为他造一个配偶帮助他。’”(创2:18)作为按照上帝的形象被造的人,我们继承了关系性的天性。
“爱”不是一件东西当亚当和夏娃被诱惑相信“你们便如神”之后,他们就嫉妒、竞争并且反抗他们的创造者,这使得他们远离神。
“你在哪里?”这是神在质问他们的远离。随后他们被驱逐出与神同在的状态,这也许是对我们所有人的谴责,从此,作为罪人,每个人都有了我们自己的孤独意识。当然,第一个后果是加在人类的第一对夫妻身上的,他们的内心开始彼此孤立,为所发生的事情彼此指责。同样,他们的儿子也彼此孤立,该隐因为嫉妒杀害了他的兄弟。
从那以后,异教的英雄文化因着嫉妒人神之间没有界限而产生,并且在当代西方社会中再次复苏。
因此,每个孤单的个体都想要被授予神一样的权力去统治他人。每一个孤独的自我都想与众不同,而不是为别人的福祉作出贡献,而想在他自主自治的王国获得神一样的特征。西蒙·戈登(SimonGordon)在他的书《在美国的孤独》(Lonelyn America )中已经把它言简意赅地写出来了 :“孤独是与众不同,而与众不同就会孤独,活在自己的内心小圈子里就是孤独,孤独就是曾经失败过。”
世俗哲学家因此对我们的孤独作出了最凄凉的想象中的分析,他们引用莎士比亚的《李尔王》(King Lear),作为孤独的最主要的范例,因为莎士比亚刻意避免在他的戏剧的任何地方提及上帝。然而可悲的是,在他的一生中,这部戏剧只演出过一次,就是 1606 年 12 月 26 日在宫廷中演出的。因为李尔王的世界是关于物质的,在一个充满敌意的客观自然世界,他的产业将分给他的三个女儿。因此,李尔王问他的女儿 :“你们当中有谁敢对我说‘我最爱你’?”
长女高纳里尔阿谀地回答说,她对父亲的爱“多得千言万语都无法表达”。听到她的话,李尔王在地图上指明要赐给她的领土。二女儿里根声称说,她生活中唯一的乐趣就是爱父亲,因此她也得到了三分之一的领土。但李尔王最喜欢的小女儿考狄利娅,拒绝在姐妹们面前以溜须拍马的方式来回答,她只是说 :“什么都没有,我的主人。”
正如大卫 · 怀德博姆(David Wildberm)所指出的,从考狄利娅的嘴唇吐出的那句“什么都没有”,暗示了她非常诚实。那不是在排斥她对父亲的爱,而是表达她的真实和坦诚,用以肯定爱不是一件“东西”,爱也不可以是一个可供讨论和合理化的“对象”。
相反,爱是一个深刻的相连关系,只有爱才能克服孤独。但父亲完全误解了她的反应。于是,他补充说 :“你再说一遍。”因此,考狄利娅阐述道 :“我很不快乐,因为我不能以我的口来描述我的心。”之后,李尔王以行动和思想谴责自己,承受着疯狂的极致孤独,因为他将所有的人际关系都用“ 点金术”变成了“东西”。
考狄利娅的苦恼是,她没有办法向她的父亲表达她对他的爱有多么深沉,竟然让天真的李尔王接受了两个狡诈的女儿的虚伪,却不去相信自己真实但无以言喻的爱。李尔王完全孤立了自己,无法看到她的心,没有办法知道她的感觉,也没有办法用心去欣赏和接受她的爱。
这种文学化的例子并不极端。我们的文化已经愈演愈烈,家庭里从来都体会不到爱,无论是在友谊中,或是在婚姻里,还是在我们的家庭生活中。所有人都认为“爱”与“东西”有关,“爱”被认为是一顿盛宴、一件昂贵的珠宝或是良好的教育。
所以,今天有许多世俗的作家都在描写孤独的人类状况。小说家和作家托马斯 · 沃尔夫(ThomasWolfe)就活在这样情绪动荡的生活之中,他清晰地描绘出我们每个人在自己的内心深处都可能会感受到的东西。他出版了一本叫做《山之外》的书,里面有一篇感人的散文《神的孤独人》,谈论的孤独是一个无神论者的绝望 :那些可怕的怀疑和绝望,以及一个孤独的人必须知道的灵魂中所有的混乱,都是他用自己的眼睛和大脑所收集的,再没有任何知识比这更准确的了,而维持和助长这种感受的也是他自己。他没有信仰,他只相信他自己,但这种信念常常抛弃他,让他疼痛,让他萎靡。然后,对他来说,他的生命似乎已经落空,失丧并且残破,与救赎失之交臂。
上帝是我们最亲密的知己
对于萨特这样的无神论者,自我定义的意思就是 :“我所拥有的东西定义了我”。因此,要放弃所“ 拥有的”,就像耶稣曾挑战年轻富有的少年官,去放弃他所有的一切而跟随耶稣,这让我们感到害怕,因为一无所有就意味着终极的孤独,这和死没什么两样。但是,如果“存在”不是被误以为是“知道”和“渴望”的话,那么将彻底地改变我们的身份和关系。
正 如 詹 姆 斯 · S. 邓 恩(JamesS.Dunn)所说 :“当我给出我的所有的时候,好像是我才被赋予‘存在’,因为我用‘拥有’换得了‘存在’,这样做我才开始明白什么是丰盛的生命。”因为事实上发生变化的是一个人的关系 :与自己的关系、与他人的关系、与世界的关系。这就像摩西在燃烧的荆棘前的独特体验,它将摩西所有个人性的恐惧、内在的缺乏以及他的社会性羞怯转化成燃烧的雄心,并且从根本上改变了他,那正是因为他与那位神圣的“自有永有者”相遇了(参出 3:14)。
在这一点上,在那位“我是我所是”的神面前,摩西对自我身份的认知(“我是我所有”和“我是我所渴望是的”)被烧为灰烬。然后,正如使徒保罗所经历到的 :“然而我今日成了何等人,是蒙神的恩才成的;并且他所赐我的恩不是徒然的。我比众使徒格外劳苦,这原不是我,乃是神的恩与我同在。”(林前 15:10)正是在耶稣基督的死亡和复活的荣耀光芒中,使徒保罗可以肯定这是他自己的“燃烧的荆棘”。保罗对过去的弃绝,确实表明了他的“老我”死去,正如摩西直面雅威(自有永有者,Yaweh)一样。
从 终 极 的 意 义 上 说, 孤 独 是 一 个“ 神 的 形 状 ” 的空 洞, 只 有 神 自 己 才 能 填 满。 正 如 乔 治 · 麦 克 唐 纳(GeorgeMacDonald)所指出的那样,“在每个人内心里都有孤独,那是一个独特的内在生命空间,那里只有上帝才能进入。”这反映出我们心中那个内在空间,是基督的临到给予我们的“新名”,就像西门变成了彼得,扫罗变成了保罗。然后,当我们允许“以马内利”的神永远和我们在一起,孤独就像是晨雾一样,消散在神之爱的阳光照射中。
替代我们内心孤独的,是对我们“神圣的独特性”的认可和感知,真实地感受到神“提名召我”,我们的“存在”再也不需要由我们所“知道的”,和我们所“拥有的”来定义,我们只被神的亲自同在所定义。由此,神成为“欲望”的终结者,同时也成为“知道”的终结者。因为“认识到我们已经被神认识”,我们心灵的渴望被满足了,因此欲望被终结了。上帝现在是我们最亲密的知己,是我们的最终欲望。离开上帝,欲望就是穷途末路,就是必输的赌注。那么,我们心中所认定的:孤独意味着求偶失败般的感觉,它就是真实的。如果在我们生活中没有上帝的位置,我们注定要继续孤独。
向神的奥秘开放我们自己吧,让他的同在永远存在我们的心里,我们也应该不断地思想他的话语。这些态度会让默想变为默观,那是接受和传递神之爱的经历。单单地与神在一起,单单地降服在祂的圣洁当中,在三位一体的奥秘中,我们将永远不会孤独。这样,在祂的永远同在当中,我永远不会感到孤独。当然,除非在神的爱中,我根本就不可能认识自己的独特性,但现在我不再孤独。
因此,《诗篇》的作者颂赞耶和华:“在你面前有满足的喜乐”(诗 16:11)。喜乐是孤独的解药。它将我们从以自我为中心中解救出来,变成一个“在基督里新造的人”。它通过对孤独的生命的审判,挑战堕落后的个体独特性。因为喜乐是件礼物,所以喜乐是可以被分享的。是的,喜乐是对永恒生命的庆祝。它是我们在神里拥有的默观生活的表达。
在喜乐里,我可以操练自己更向往单单地渴慕神。这时我们只听到耶稣对门徒的承诺 :“我就常与你们同在,直到世界的末了。”(太 28:20)还有什么比这个更大的希望,是我们能够给予今天这个孤独的世界的呢??
见证篇62. 谁是…
轻音乐在本文末,请点:
对孤独的恐惧会减少独处时间,让我们陷入不断忙碌中,或生发鲁莽的行为或不负责任的性行为。确定无疑的是,色情现象是一个社会孤独程度的明确指标。受伤后的孤独,可以让因受伤而心怀怨恨的人麻木不仁,变得完全以自我为中心且心硬无比,甚至为报复而去犯罪。
“孤独”所受到的关注还是相对较少。对此问题的第一个重要研究可能是大卫 · 里斯曼(DavidRiesman)在1953 年作出的那一个。那似乎预言着,通过城市化和现代社会的其他文化力量,科技将会带来巨大的“孤独感”。
近年来,更迅猛的是,教会也同样被其成员之间的“群体性孤独症”所传染。也许,这是我们摆脱“大众文化”特色的现代性,进入以“电子革命”为特色的更强的个人主义文化之后的反应。基督徒也像社会上的其他人一样,同样不喜欢被“程式化”约束,而这个词就像“共同体”的假象。
诗人艾略特(T. S.Eliot)在他一语双关的著名诗句中说 :我在团契中失去的友谊在哪里?
我在节目中失去的关系在哪里?教会日程表循环往复,我日渐离开了上帝,而更加接近所谓的“成功”。
在世俗世界更广泛的层面,我们看到了人类心灵疏离的无数后果。人们为了与之抗争,形成了如下消费额达数十亿美元的产业 :心理治疗、交友服务、娱乐、毒瘾、色情及其他,太多的婚姻被认为是解救孤独的灵丹妙药,然后恰恰在这一点上惨败。我们因此可以总结出一个规律 :“始于孤独的婚姻,很容易就在不为人知的孤独中终结。”
对孤独的恐惧会减少独处的时间,让我们陷入不断的忙碌中,或是生发鲁莽的行为或不负责任的性行为。确定无疑的是,色情现象是一个社会孤独程度的明确指标。受伤后的孤独,可以让因受伤而心怀怨恨的人麻木不仁,变得完全以自我为中心且心硬无比,甚至为了报复而去犯罪。我们可能很少意识到,我们的刑事诉讼案件中,有许多是由孤独感造成的。
我们同时也应该认识到受伤后的孤独所引发的不饶恕的严重性。这不仅使我们远离别人,也使我们在内心与自己隔离。
那些无法原谅自己的人,倾向于加深自我意识中的无价值感。这种感觉会将他们与人群隔离,也会抑制他们与其他人之间的联系。与此同时,一颗对他人苦毒的心,也会加剧自己的孤独。我们清楚地知道与孤独有关的疾病,如抑郁、敌意、酗酒和其他形式的上瘾行为、自我形象差、精神疾病、偏执狂、精神分裂症,其中最悲惨的是自杀。
当今世界,我们在生活上对科技的倚靠越多,越会增加我们感到自己是“孤独的个体”的感觉。我们对此确实可能会感到不寒而栗。展望前景,我们将要进入一个“机器人社会”,就像日本在 2015 年到 2020 年左右就将成为直面这一现实的首个国家一样。
见证篇61. 逃离…
轻音乐在本文末,请点:
我每次病发时都思绪混乱,但我时刻在提醒自己,一定要清醒,不能湖涂,不要有一天到处乱跑,不认识回家的路。千万不要让别人指着我儿子的鼻子说 : 你妈妈是疯子。这对他幼小的心灵会造成多大伤害。有时想或许我死了,这一切就结束了,可每次看到儿子我都狠不下心。
感觉自己是个没有秘密的人我因患抑郁症信的耶稣,在此之前我是一个无神论者,2012 年因工作和家庭都遇到一些挫折,我抑郁了。
病发时坐立不安,吃不好,睡不着,还觉得自己一言一行都有人监视。感觉自己是一个没有秘密的人,连心里想什什么,别人也知道。就像一个人被赤裸裸的晾在那,没有隐私可言。每个人心里都有秘密 , 连最亲的人也不愿诉说。这种强大的精神压力几乎让我崩溃 , 感觉生不如死。浑身的精力仿佛被抽干了一样,就像一具行尸走肉。干什么事都提不起兴趣,注意力也集中不了,心里满满的哀伤和绝望。
我每次病发时都思绪混乱,可思维却一直都很清晰。我时刻都在提醒自己,一定要清醒,不能湖涂,不要有一天到处乱跑,不认识回家的路。千万不要让别人指着我儿子的鼻子说 : 你妈妈是疯子。这对他幼小的心灵会造成多大的伤害。有时想或许我死了,这一切就结束了,可每次看到儿子时我都狠不下心。
儿子只有五岁 , 老公从小就失去母亲(我婆婆活着时 ,也有精神病 ),他在单亲家庭缺爱的环境下长大,我不想我的儿子也重复他的路。我若死了,我老公会自责一辈子 , 所以我要活着,坚强的活着。哪怕装也要装成一个正常人一辈子。面对纷乱的思绪,唯一能让自己平静下来的方法就是 :除了别人亲口跟我说 , 或我自己亲手做的事,其他想法都作一切皆幻觉,视而不见。
我的身心灵受到无止境的折磨,每发一次病,灵魂就接受一次拷问。生活变成了一场承受与抗争。后来我吃了药,老公心疼我,让医生给我开最好的药,副作用小一些。
我也去了基督教教会几次,说信了主能求主治好我的病,药也要吃才能好得快。我的病情飞快好转,大约一年时间,我已不需要药物就能控制。我又去上班了,有了一次生不如死的经历,我更珍惜现在的家庭、工作和生活。
92
“不要怕”我尽力做好自己的工作,直到 2014 年底因我平时说话直,在工作中得罪了几个人。因厂里要裁员,他们找了几个借口想合伙把我挤走。我当时心里挺委屈的,感觉受到了威胁。晚上我就向神祷告,想要个公道。
第二天上班一切都恢复平静了。由于我长时间没敬拜神,我被神管教。我的抑郁症又发作了,又开始吃不好饭,睡不着觉,白天干活也注意力不集中,干的比较慢。一天到晚头都昏沉沉的,神志不清的样子。现在想起来是被魔鬼撒但攻击了。他让我自杀,还拿我儿子的命来威胁我。
我平静而又绝望的等着死神的降临。突然有个声音在我耳边响起,现在想起来那是圣灵降临的声音。他说 :“不要怕!跪下来跟主求。”我立刻跪下,从来不会祷告的我,开始祷告了,心里有个声音在教我怎么说,就像哑巴突然开口说话了。祷告完,我的精神为之一振,清醒了许多。然后我又唱了“我今天为你祝福”的赞美诗,我把门上的八卦和墙上的钟馗捉鬼图(我不信这个是别人一翻好意挂上去的)取下来,扔到厕所里去了。
我把圣经翻开,念箴言书第一章,大声读,并向主忏悔祈祷,请主饶恕我的罪。到晚上我儿子回家,我带领一家人将手放在圣经上向主祈祷忏悔,并跟着我念诗篇里的章节,之后我的病情缓和了。这是我真实的人生经历。
当我经历一次又一次朋友的背叛,同事的排挤、亲人的不理解,我感觉整个世界都抛弃我了。即使自己一文不值,卑微到低至尘埃,主仍不会嫌弃我,他在我绝望的时候给我温暖,给我安慰。只要信靠祂,祂会包容我,决不会抛弃我。
我们都生活在罪里,我因自闭症,罪责感很强。有时在生活上犯一些小错误,总觉得别人在责怪自己 ;心理脆弱,别人说点什么就乱对号入座 ;心理紧张,不愿与陌生人交往。
我也知道这样的性格需要改变自己。我就时常祷告,求神给我健康的身心灵,还有平和喜悦的心,使我可以面对我的疾病,坚信自己一定会好,常在主里向主诉说心事,不会担心被出卖 ;相信神是公义的,我想要的公平也只有在神那里可以得着 ;我的罪也只有在神那里得到救赎。相信一切的苦难只要信靠主都可以安然度过。
走出自我中心重回主的怀抱中,这段时间我的收获很多。爱人和孩子以前是我生活的全部,可人生有很多意外。孩子长大成家总要离开你,爱人和我在人生的某一个路口总要说再见,最后能陪我走到人生终点的,除了自己还有我的信仰 —- 那就是主耶稣。
我和老公感情一直很好。老公从谈恋爱到结婚这么多94年,他都很宠我,把我当孩子宠。导致我在家很以自我为中心,一点不顺就冲他们发脾气。我老公总顺着我,儿子就成了我的出气筒。
我小时候没有好的条件上学,一看儿子不上进,学的不好就经常发脾气打他。以至于他很怕我,跟他爸亲。每次打完他,我都很后悔。我不懂该怎样去好好爱他,我担心他会不会跟我小时候一样。我妈脾气不好(我妈信主以后,脾气改了)经常打我。
我努力做好孩子,却得不到肯定而自卑,因而陷入自闭。我已经吃尽了里面的苦头 :自闭使我只关心自己的感受,整天只活在自己的内心世界,很少考虑别人的感受,怕受到伤害很少和别人交流,以至于我遭别人误解,人际关系很差。
我不希望儿子走我的路,不希望同样的人生悲剧在我的人生重演。可我总是控制不了自己的脾气,多亏遇见了神。
我现在信了主,受圣灵感动,感受到了神奇妙的爱 —— 就是圣灵内住,像老师一样严厉又慈祥,教导我怎样做一个合格的基督徒。在关键时候告诉我什么是对,什么是错。
该如何和人相处,要严于律己、宽予待人,要学会爱你身边的人,才能得到别人的关心和爱。我现在的生活发生巨大的改变 :下班做家务做饭,懂得体谅老公的辛苦 ;教育孩子做作业不乱发脾气 ;也改掉了乱花钱的毛病 ;生命开始走向成熟,学会承担责任,孝顺父母 ;工作上同事之间也和睦了。
在圣灵的带领下我已经走出了自闭和抑郁,现在的每一天我都生活在主里,心里充满平和喜悦,我要的生活就在眼前。若不是遇见主,我们一家人的生活就彻底毁了,感谢主拣选了我。
今天我把自己的人生经历写下来,给需要帮助的人看,算是人生的警醒,特别是和我一样有相同经历陷在自闭和抑郁里的人看,希望他们能和我一样找到人生的出路。
见证篇60. “路…
轻音乐在本文末,请点:
“路怒症”指因驾驶压力和挫折导致的愤怒情绪,表现为开车时情绪不稳定、做不文明手势、骂脏话、过度按喇叭或用大灯闪、突然加速或急刹车、突然变更车道或并线,故意不让其他车辆并线。被打断令控制欲强的人非常不爽,会愤怒想报复。这是人想掌管一切的高傲。
近期,因为一起男司机暴打女司机的事件,“路怒症”进入了公众的视野。