灵糧

你可能永远都想不到，谁才是新冠疫情下真正的大赢家。

是疫苗巨头们？

辉瑞，因为合作研发新冠疫苗，2021年上半年利润104亿美元，一举超越葛兰素史克、默沙东，不但跃居疫苗行业第一，更是向“全球药王”发起了冲击。

几乎所有成功研发出新冠疫苗的公司都度过了一个“镀金季”，但是从行业角度来看，最大的赢家却可能是集装箱。

据咨询公司预测，2021年集装箱航运公司总体营业利润将达到1000亿美元左右，为2019年利润的15倍。

没有很多人知道的中远海控，今年上半年净赚371亿，平均每天赚2亿人民币。

这样的成绩不仅不逊于疫苗公司，甚至可能超过苹果等科技巨头的利润。

眼下一只40英尺标准集装箱的运价，从中国运往美国，已从正常3000多美元被炒到2万多美元，暴涨5倍多。

为了遏制运价飞涨，白宫罕见出手，宣布成立由商务部长、交通部长和农业部长“挂帅”的供应链中断工作组，并呼吁与司法部合作调查和惩罚反竞争行为，但收效甚微。

联合国贸发组织(UNCTAD)也发出紧急呼吁，要求各国重视集装箱跟踪和追踪，以及海上运输竞争问题。

原因并不复杂：就是疫情扰乱了全球海运循环，加之美国单方面对中国产品需求激增。

如果想简单粗暴解决，就是中国开足马力生产，然后用更多集装箱运往美国。中国不仅是世界工厂，同时又是集装箱生产大国，简直就是不赚白不赚的机会。

可就在上个月，国务院新闻办举行新闻发布会，商务部有关负责人表示：“海运供需失衡直接影响全球贸易，海运企业应着眼长远。”

高层又在担心什么？

眼下疫情还在持续，集装箱价格的荒诞也在继续，但7月的出口数据已经隐隐透出难以为继的焦虑——大幅上涨的原材料价格和不断波动的人民币汇率，让无数从事贸易的国内中小企业欲哭无泪、进退两难。

种种迹象表明，全球海运或迎来质变前夜的奇点，而中国并不是一座孤岛。

01. 想象一下，你抬头仰望22层的高楼，颈椎被极度向后压迫的感觉。

而这就是当今最大的集装箱巨轮的高度。

能一次装载23000标准集装箱的货轮是名副其实的海上巨无霸，比尼米兹级航母还要长60多米，甲板面积相当于3.5个标准足球场。

但是现在，如此庞大体积的集装箱不在船上，而是安静地呆在岸上，而且是从2020年堆到了2021年。

因为疫情，仅洛杉矶-长滩港就有超过15000个空集装箱被滞留在码头。澳大利亚和新西兰更夸张，堆积的集装箱都超过了5万箱。

往日，源源不断的“中国制造”主要通过集装箱运往海外，然后再把中国所需的外国货拉回来。集装箱一出一进，完成全球海运的循环。

去年疫情打乱了一切，国外生产受到大面积影响，对中国制造的需求有增无减。但与此同时，中国对外国商品的需求却降低了。当时船主由于无货可拉，干脆把集装箱甩在欧美港口，越堆越多。

这就是2020年全年的海运剧情，没想到还只是第一集。

今年最新的剧情是，大量集装箱被“抛弃”在欧美港口，再想从中国拉货，却发现无集装箱可用。

虽然，世界工厂也是集装箱生产大国，集装箱生产商也不会放过大好商机，但怎奈缺口巨大。

中集集团董事长麦伯良表示，在全球运营的集装箱有4000多万个，即使集团每个月生产的集装箱数量已经翻倍至40万个，一年也就生产500万个。“箱子回不来，还是解决不了根本问题”。

除了箱子，紧俏的还有船。去年下半年开始，中韩两国的造船厂收到了大量集装箱船的订单。但这些船至少要2022-2023年才能造出来，远水解不了近渴。

于是出现了一个极端案例：近期一艘原本无人要的传统巴拿马型集装箱船舶拿到了10万美元的日租。而此前它的常规日租不过2000美元，相当于租金暴涨近50倍。这艘本来无用的船被人想起，就是为了把美国大量空集装箱拉回中国。业内将其比作“僵尸船”。

很多从事海运多年的业内人士直呼：“现在的疯涨，不是近几年，而是人类进入大航海时代以来都没有见过的！”

02. 除了疫情的全球肆虐，2021年上半年，全球航运还遭遇了三只罕见的“幺蛾子”，引发了一系列的动荡。

先是3月，台湾长荣海运“长赐”号一不小心卡死了苏伊士运河。要知道，这条通道影响着中欧之间60%的货物贸易。

但没料到，这还不是最糟的消息。

5月，在早已经控制住的疫情的中国深圳，盐田港出现新增新冠确诊病例，导致盐田港停摆才是“王炸”。

深圳盐田港是全球第四、中国第三大港，承担着中国对美贸量的25%以上。

一个确诊病例，导致35.7万个集装箱闲置，132艘货船见排队无望被迫转港。航运巨头马士基一度表态，此次拥堵比苏伊士运河产生的影响还要严重。

但海运价格扭曲的根源，或者说最大的那只幺蛾子并不在中国。

疫情爆发以来，美联储放水超过20万亿美元，很大一部分直接发到美国老百姓手里，直接让消费需求暴涨。

而全球产业链被疫情搞瘫了一年多，全球产品供应几乎只能指望中国。

于是，原本最赚钱的亚欧航线迅速被船家抛弃，全世界的货船都恨不得能挤进中美航线。

当满载中国商品的船抵达洛杉矶-长滩等待进港时，却发现圣佩德罗湾排队的船已经绵延了20公里长。

屋漏偏逢连夜雨。加州持续已久的山火导致长滩港附近的铁路停运。货物只能通过高速公路转运，而高速公路处理不了突然增加的运力，也崩了。

Flexport提供的一组数据显示，现在从上海经洛杉矶-长滩港到芝加哥的运输时间从35天增加到了73天，一个集装箱需要146天才能回到始发地，相当于运力减少了50%。

放水增加的需求和疫情减少的供给，共同让运价不断刷新历史记录。

万万没想到，除了疫苗公司，航运才是疫情的大赢家。

03. 航运巨头们笑了，中国无数外贸从业者和中小企业主却欲哭无泪。

作为全球最大的圣诞用品集散地，义乌贡献了全球三分之二的圣诞用品。眼下是圣诞用品出货的高峰期，但困扰义乌商家的是出货的遥遥无期。

商家们预想过疫情扰乱海运，特意把往年接单截止的5月提前到3月，可人算不如天算。

有商家略带绝望对《第一财经》表示：“客户下单早，货也赶出来了，出货反而延迟了。”由于海运紊乱，一箱难求，想出货就得忍受高运价，导致货值还抵不上运价。

正常运输市场中，海运价格原本是最便宜的。数据显示，中国进出口货运总量的约90%都是通过海运完成的。

如今海运价格甚至超过了中欧班列价格，不少托运人便开始通过中欧班列运输。最新数据显示，7月中欧班列开行1352列、同比增长8%；运送货物13.1万标准箱，同比增长15%。这是自2020年5月起，连续15个月单月开行千列以上。

可中欧班列只能运到欧洲，想去美国只能飘洋过海。

从现在情况来看，今年恐怕会有成千上万棵圣诞树和圣诞老人等相关工艺品被迫困在义乌的仓库里。商家前期的投入也大概率会打水漂。

中央电视台实地走访，发现义乌的进退两难绝非孤例。在宁波的一些仓库里，还积压着去年11月就应该发出的货。

黄牛蜂拥而出，让已经够变态的运价更加雪上加霜。

黄牛依托与航运公司关系，拿下集装箱和舱位，转手就能卖高价。这让市场变得更混乱，由于倒卖集装箱来钱快，一些手上有柜的货代也开始不愿意承接运输业务，更倾向直接倒卖集装箱，有的倒一手就能赚2000美元。

外贸商家面临的痛点，最终会传导到商品价格上。国际供应链专家Flavio Romero Macau认为：综合各个因素带来的蝴蝶效应，可能造成全球商品价格在3-5年内持续上涨。

04. 自15世纪地理大发现开始，运输就成为塑造世界格局的关键因素。

谈及运输革命，你或许会想到飞机的速度或者铁路的延伸，大概率不会想起集装箱。

后者的威力在于，它不求速度，却以能无限增加的容量，摊薄运输成本，让全球分工成为可能。

再后来，中国成为分工的受益者，苏州、东莞的厂房携手上海、深圳的港口，为世界工厂崛起注入原动力。

远川研究所指出航运业的真相是“牛短熊长”。机会只出现在需求过剩导致运力出现瓶颈的短暂窗口期。说白了，也是N年不开张，开张吃N年。

只不过久拖不决的疫情，将海运赚钱的窗口期延长了。

上海国际航运研究中心直属党支部书记、教授殷明对《财经》记者表示：“海运费上涨更深层次的问题，恐怕还是在于集装箱三大联盟格局已经稳定下来，行业高度集中且保持稳定，价格竞争不够激烈。”而中国外贸企业议价能力，普遍偏弱。

中央财经大学国际经济与贸易学院副教授刘春生担心的不止是价格，“如出口商利润空间削弱、进口商违约、加大贸易谈判难度等，影响贸易的顺利进行。还会影响中国的贸易总额和贸易结构，对低附加值的产品影响更大。”

希望与解决方案不一定在海上，也可能在陆上。

疫情对外贸从业者最大影响就是固有节奏被打乱——没了买家，没了市场，即便有订单的也受困于来自各方面的影响。

好在中国本身足够庞大的体量、有待挖掘的国内市场、不断升级的消费能力，其实已经具备了内部消化一部分外贸产品的可能。接下来中国外贸如何把握内循环成了关键。

眼下内循环不应再局限于出口转内销，更要考虑消费升级。而且这不仅是吃吃喝喝的简单升级，背后应该是各个行业基于核心技术、产品力、管理、服务的全面升级。

迄今为止，我们依然不知道，这场疫情将要持续到何时才会结束。越来越多人开始相信，即便疫情过去，世界也回不到之前的样子了。

全球海运或迎来的奇点，像极了它原初的模样：彼时奥斯曼帝国断了欧洲的贸易生路。那时黑死病阴影刚刚散去，欧洲人惊魂未定。当时也是迷雾重重，也是贸易改变世界。而改变的起点，正是一场瘟疫和奥斯曼投下的铁幕。

500年后又是一场大流行，又是一道铁幕，文明的书页依旧沉重，只是等待突围的主角已经换成中国。

“蚂蚁”，一个很特别的意象。

它数量庞大，就像一个产品背后庞大的人口基数。

它团结互助，一个分工明确的蚁群，可以短时间建构一个庞大精密的地下工程。

它勤劳忙碌，但很多时候，并不是为了它自己，而是负责给群体中的少数输送给养。

它又极其低微，与其他物种比起来，蚂蚁就像一个二维生物：消灭你，与你何干？

但是，蚂蚁再疯狂，也不能越过底线。尤其当老虎都可能加入蚂蚁兵团的时候，更不会被容忍。

大家都知道了，浙江官场近期接连“地震”。

2021年8月21日，中央纪委国家监委网站讯：浙江省委常委、杭州市委书记周江勇涉嫌严重违纪违法，目前正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。

周江勇落马的三天前，曾任杭州市委副书记、政法委书记的马晓辉，主动投案。

一个月前，退休近七年的浙江省委省政府接待办主任张水堂，主动投案……

网络上盛传，浙江多位高官落马，可能与去年蚂蚁集团上市案有关。

根据网络传言：

在蚂蚁IPO之前，周江勇家族耗资5亿元曲线入股，上市未成获退5.2亿元；余杭另一位领导干部家属购入5000万元股份，获退5200万元。

对于这则网络传言，蚂蚁集团很快就做出了严正声明：

但是，树欲静而风不止，蚂蚁集团的这则简短声明，并不能杜绝民众关于去年蚂蚁集团上市未果内幕消息的挖掘。

毫无疑问，蚂蚁集团的IPO之路确有诸多令人生疑之处，比如“绿色通道”，本来需要半年甚至更长时间才能完成的事情，蚂蚁集团仅仅不到一个月就搞定了；再比如订制的股票代码688688，以及特殊的发行价68.8元，甚至连中签号码都很特别：668。

蚂蚁集团背后的股权结构更是复杂深邃，常人很难理清背后错综复杂的关系，包括中国社保基金、中金公司和各大保险公司为代表的投资机构，众多私募基金，以及杰克马朋友圈里庞杂的江浙沪政商群体，相信牵涉的官员和权贵亦不在少数。这其中，不少投资者以各种手段或方法隐匿真实身份，通过家人或表面上没有关联的马甲公司进行代持。

这是业内人士通过多方交叉验证整理出来的蚂蚁集团股东谱系，令人眼花缭乱：

这些人是估值高达两万亿的蚂蚁集团上市盛宴中低调的狂欢者。

在中国，每一场资本盛宴的摇曳灯影下，都少不了权杖的如影随形。这一次，相信也不会例外。

据信，正是监管机构和最高层察觉到了某种危险的讯息，才紧急叫停蚂蚁集团上市，并下达进行彻查的指令.

01、悲喜 

2019年9月18日，也就是在蚂蚁准备上市的一年前，过度沉溺于酒精的先锋集团董事长、“先锋系”实控人张振新，在毫无征兆的情况下，病死在英国伦敦的医院里。

这是一个标志型事件。互联网金融领域的“大跃进”结束了，留下遍地的狼藉。

“先锋系”曾是这个风口上的代表，如今轰然倒塌，背后的万千投资人犹如热锅上的蚂蚁。

通过“先锋系”进行融资的企业非常多。按照平台上的线索，这几个人摸清了自己那部分资金的最终流向——位于河南郑州的一家房地产企业：美景集团及其相关公司。

他们尝试以“民间借贷纠纷”的名义向法院起诉这些公司，希望追回自己的钱。但郑州当地的法院驳回了他们的诉求，理由是相关公司涉嫌违反金融管理秩序，但并不属于民事诉讼的范畴。

他们在前不久收到法院的反馈。这些苦于如何挽回损失的家庭妇女，并没有什么积极有效的门路。他们至今仍处在惶恐与煎熬之中。

然而，很少有人知道，那个通过“先锋系”网贷平台拿到钱的地产公司，将可以在马云的蚂蚁集团上市盛宴中，大赚一笔。

 河南美景集团，在整个地产行业中并不出众，只在河南当地小有名气。它曾与万科建立紧密合作，成为万科进入河南市场的跳板。在近两年的市场整合大潮中，也有出售项目给融创的套现举动。

美景集团的老板叫王小兴，这个在郑州市委大院长大的女人，在上世纪90年代通过一家香港公司赚到第一桶金，转而回到河南进入房地产业，还跨界了航空、葡萄酒等多元业务。几年前，对美国穆尼航空的收购，是她最高光的时刻，这是中国民企第一次成功并购美国飞机制造企业。2016年，她在朋友圈晒出了旗下公司推出的首款飞机，那是她的情人节礼物。

同在2016年，马云为蚂蚁集团引入第一批战略投资者，王小兴通过旗下两家影子公司，悄无声息地进入了蚂蚁的股东层。中国本土最具背景的投行——中金公司，通过旗下的私募平台，为这些影子公司投资蚂蚁搭建了路径。

蚂蚁集团一旦上市，这些早期的投资者即将迎来丰厚的回报。这是一个估值达到2.1万亿的超级大蛋糕，中国有史以来最大的一笔IPO。它的受益者包括以马云为代表的蚂蚁集团原始股东和管理层，以社保基金、中投公司以及各大保险公司为代表的投资机构，以及马云朋友圈里庞大的江浙沪企业家群体。

 但更多的得利者，其实潜藏于蚂蚁股东阵营那一批私募基金中，层层穿透下去，可以看到背后那群庞杂繁复的合伙人。其中有不少的投资者，选择隐藏自己的真实身份，通过家人或者看似毫无关联的马甲公司进行代持。他们是蚂蚁上市盛宴中，戴着面具跳舞的人。

 上文提到的河南地产商人王小兴，就是这些低调的狂欢者的代表。

但与此形成鲜明对比的是，王小兴的背后，可能还有一个更庞大的互联网金融受害群体。他们也像蚂蚁一样，辛勤劳动了大半辈子，存到一笔小小的积蓄，渴望一个富足而体面的生活，但终究没有走出被收割的怪圈。

 蚂蚁和大象，可能并不在一个维度。这个世界的悲喜，在大多数情况下，并不相通。

02、盛宴

 “先锋系”可能有很多，而蚂蚁金服只有一个。

当金融有了互联网与科技的翅膀，陈旧的格局被撞得稀碎。影子银行抢了银行的生意，但并没有受到更多的约束，而行业中偶尔爆出的雷，则让整个社会在承担代价。

 即便如此，马云可能还觉得，有些东西制约了创新的脚步，他在2020年的中国四十人论坛上，重新定义了风险，他对要不要控制杠杆率提出疑问，还说巴塞尔协议是一个老年人俱乐部。

 这个中国四十人论坛（CF40）的理事会单位，也是蚂蚁集团的战略股东之一。由此，马云得以和国内最顶尖的经济学家平起平坐，发表他的“非专业人士的专业观点”。

马云曾有一句非常著名的狠话，“如果银行不改变，我们就改变银行”。他确实做到了。背靠阿里的蚂蚁集团，在成长过程中越发清新脱俗，它在被资本追逐的过程中一路狂奔，估值不断推高，最终成为市场中最大的那只独角兽。一旦成功上市，蚂蚁的市值，将占到整个科创板容量的40%，超过主板那些大型国有银行的市值。

一旦成功，这注定成为2020年以来，甚至未来十年以内，最为宏大的一场资本盛宴。

 而宴会的主人，当然是马云。虽然他已经从阿里退休，也不参与蚂蚁的实际经营。但凭借股东结构里，几个主要股东的合伙协议安排，他仍是蚂蚁集团的实际控制者，也将凭借此次上市，增加千亿规模的个人财富，进一步巩固其在首富榜的位置。

 7年前，马云在阿里巴巴上市的前夕，在没有取得大股东软银和雅虎同意的情况下，将蚂蚁分拆。这在当时一度备受爭議。

電子支付是一個特許領域，一直以來受制於牌照監管。VIE結構下，這些牌照有被外资控制的风险。马云宁可承受商业诚信上的指责，也不愿去挑战监管的底线。当然，或许也有一定的私心作祟——主打金融科技创新的蚂蚁，在当时是一个未来可期的婴儿，它在资本市场有着比阿里更大的成长潜力。

最终，马云用后续补偿行动安抚住了软银与雅虎。而分拆出来的蚂蚁金服，也确实没有让人失望，它迎来一个极其迅猛的发展期。从2015年开始，马云为蚂蚁筹划了好几轮的融资安排，引入了包括社保基金、中投、中国人寿、太平洋保险、中金旗下私募基金、云锋旗下私募基金等多个战略投资者。

与其说是引入战投，不如说是马云发出的一场盛大的狂欢派对的邀请函。

尤其是社保基金与中投公司的进入，让蚂蚁不再仅仅是一个创业公司。社保基金是全中国人民的养老金，而中投管理的是国家主权财富基金，他们的介入，无疑是把创业之初的蚂蚁，早早地绑在了国家利益的战车上。

战车的前方，一系列障碍都主动地退散了。从首次递交上市申请，到成功过会同意发行，蚂蚁只用了不到30天，速度快得让人嫉妒。即便蚂蚁通过旗下支付宝去销售IPO的战略配售基金，这种明显存在利益冲突的争议行为，好像也并没有在它的上市路途中泛起多大波澜。

在当时所有人看来，这注定是一场不能输也不可能输的游戏。

没有什么游戏是不能输的，如果有的话，那门票必定掌握在那些有实力、有背景的真正的玩家手里。蚂蚁早期的投资者，都是马云“邀请”进来的，进入越早，获利空间越大。分析这些投资人的背景，我们可以得出马云在资本世界的独特谱系。

 为了便于分析，我把这些战略股东重新排了序，并用不同的色块加以区分。

需要特别注意的是，那支叫北京京管投资中心的私募，虽然它的GP上海天岑投资管理有限公司极力隐藏了自己的背景。但还是很容易调查出，这支私募真正的管理人：博裕资本。

由此，股东阵营变得非常清晰明了。除去那些肉眼可见的东西，重点应该关注这四大阵营——中金系，博裕系，春华系和云锋系。这些平台作为私募基金管理者，各自承担了为幕后投资人搭建投资架构的任务，他们自己也可以分一杯羹。

没有哪一张邀请函是无意义的，这其中大有学问。甚至可以看出马云的一丝微妙心机，比如引入央视做股东。比起在央视投几百万几千万的广告，这种“你来当我股东，我让你赚几十亿”的互惠模式，不知高到哪里去了。

赴一场资本盛宴，有着利益分配的先后次序。企业内部合伙人、早期投资者、后期跟投者、期权分享者、IPO打新者、后期接盘者，大概可以分别对应为吃肉、啃骨头、喝汤、舔一下碗、闻一个味儿，最后赴会的人，什么都没捞着还要给他们洗盘子。

03、影子

你一定不认识黄蓉萍。

黄蓉萍是肖风的夫人。作为博时基金的创始者，肖风在这家资格最老的公募基金的管理岗位上工作了13年。离开博时后，他担任了万向集团的副董事长，负责万向的金融板块。他还兼任了浙商基金的董事长。

在职业生涯的早期，肖风在人民银行深圳分行以及深圳市证券管理办公室都担任过重要角色，他是金融界的资深元老。

肖风目前的兴趣在区块链，从公募大佬到币圈教父，华丽转身之后，与马云多有交集。

 肖风自己并没有出现在蚂蚁股东名单里。我其实并不理解，大佬在忌讳什么。但这并不妨碍肖风加入到马云的派对，尽管戴着面具。

 著名经济学家胡祖六的春华资本，在股权上其实是他的妹妹胡元满所持有。所以，即便春华资本旗下多支基金战略投资了蚂蚁，但胡祖六照样做着蚂蚁集团的“独立董事”，没有违和感。

胡祖六曾是马云的恩人。马云最早的伯乐其实并非软银，尽管他不断重复着如何用6分钟说服孙正义的励志故事。马云获得的最初的投资，其实是1999年，来自高盛。那笔400万美元的资金帮助马云度过了起步的艰难期。胡祖六当时是高盛亚洲的负责人。

 演员赵薇，也没有直接投资蚂蚁，但是她的母亲魏启颖是云锋旗下基金的合伙人，蚂蚁上市后，魏启颖的收益可能接近10位数。几年前，借助明天系的资金支持，赵薇、黄有龙夫妇在资本市场翻云覆雨，最终在万家文化的并购中摔了跟头。但似乎也没不妨碍赵薇继续从证券市场赚到钱。在监管的眼皮子底下反复横跳，你又能如之奈何？

刘广霞是朱保国的妻子，王育莲是虞锋的母亲，张真是张幼才的女儿，沈军燕是沈国军的妹妹，江伟强是江南春的父亲……分析蚂蚁背后的股东，犹如调查这些名流的家谱，真是一种别样的收获。

马云喜欢功夫。他曾出钱拍了一部叫《功守道》的微电影，影片中，他与国内外最顶尖的功夫巨星过招，丝毫不落下风。李连杰就是交手的对象之一。马云毫不掩饰自己对太极文化的推崇，他与李连杰合作成立了一家名叫太极禅的文化推广公司。

李连杰自己并没有参与对蚂蚁的投资。但是云锋旗下多支基金都有一个合伙人：天津佳德资产管理有限公司，通过种种隐秘的关联指向了李连杰的老婆利智。

马云喜欢画画。几年前，马云曾和油画大师曾梵志合作了一幅《桃花源》，在香港苏富比的拍卖会上，这幅画以130万港元的价格起拍，最终以4220万港元的天价成交。

曾梵志并没有直接投资蚂蚁。但是在云锋投资蚂蚁的合伙人中，有一个叫何利军的人。他是曾梵志早期在湖北美术学院的同学，与曾梵志合伙开了多家公司。

马云还喜欢喝酒，只喝茅台。如今已经落马的袁仁国，十年前曾在北京成立了一个“茅台会”，马云一度成为“茅台会”的副会长。

 在云锋旗下基金的LP中，有一家公司叫西藏鸿德世纪投资有限公司，正是“茅台会”的代表。穿透这家公司，通过种种关联指向了“茅台会”背后真正的话事人：北京昭德。

 在蚂蚁上市的前夕，云锋基金成立了一支新的私募：上海云锋锐持投资中心。北京昭德出资1.5亿成为最大的那个LP。

04、流变

接着奏乐，接着舞。

需要声明一点的是，以上对于蚂蚁股东的背景分析，都是基于境内已有的公开材料，并没有什么内幕。在这份庞大的名册中，我写到的还只是冰山一角。

而蚂蚁在境外其实也有规模不小的战略股东，他们在2018年进入蚂蚁，蚂蚁一旦在H股同步上市，他们也迎来了属于自己的丰收季节。

  在中国，每一场盛宴的背后，都有着资本与权力格局的流变。从灯火初上到杯盘狼藉，从觥筹交错到茫然四顾，从繁华到离散，从飞扬到落幕，映射出一个时代的背影。

梳理这场盛宴的赴会者，也可顺便提一提缺席者，很有意思。

 过去几年，中国对几家积累了庞大风险的金控集团进行了处置，明天系、安邦系、华信、海航等等。抛开华信与海航不提，时间倒退三五年，以蚂蚁这个规模的盛会，安邦系与明天系是绝对不可能缺席的。尤其是明天系，这是一个无所不在的金融帝国。

 但世事如烟。再高的大楼，也可能倾倒于顷刻。

 在胡祖六春华资本管理的春华景诚和春华兴安两支私募中，还残存着安邦的痕迹。早期，两支私募的LP分别为安邦旗下的和谐健康与安邦人寿，但现在，这些名字均消失了，代之以“大家保险”。

与安邦的改头换面、重新登场不同，明天系则是彻底退出了舞台。

 2020年7月，明天系旗下主要的几大持牌金融机构，均被接管。包括天安财险、华夏人寿、天安人寿、易安财险、新时代信托、新华信托、新时代证券、国盛证券、国盛期货。而在此前，包商银行申请破产，中江信托、恒泰证券被转让。其实华夏人寿本来也在转让之列，但工作组一直不放行，苦了那个等候的贵州首富和那家支付了70亿定金的上市公司。

 但明天系的触手实在太多了。古语有云，百足之虫，死而不僵。

在梳理蚂蚁股东的过程中，我有意外发现：隶属博裕系的北京京管投资中心，有一个LP是一支叫宏瓴思齐的私募。这支私募背后的出资人，正是明天系的关联公司。

 此外，另一支上海背景的私募——上海金融发展投资基金二期（壹），其基金管理人上海金浦有一个小股东叫西安盛和，层层穿透之后，也指向了明天系的关联公司。

 但这两家公司与明天系产生关联，很可能只是一个来不及处理的历史遗留问题，且规模不算大，已经翻不起多少风浪。在蚂蚁盛宴的灰暗角落，成为一个繁华时代落幕的注脚。

 明天系退去了，但它对中国金融系统的影响还在。它持有的牌照实在太多了，你只要身处这个市场，就很难避开它。

 此前，马云与明天系也有不少交集。与马云关系甚好的赵薇黄有龙夫妇，就一度成为了明天系的木偶。赵薇夫妇曾经参与到阿里影业的借壳上市，赚了不少钱。

 有阿里参股的众安保险，因为“三马同槽”而知名，马云、马化腾和马明哲都参与其中，这家公司的操盘者是知名的资本大鳄欧亚平。而众安保险最小的那个创始股东，青岛惠丽君贸易有限公司，其实也是一个明天系公司。

 马云的亲密伙伴虞锋，曾参与到一支叫凤凰财智的私募基金中，这支基金的管理者是一个叫杜力的八零后年轻人，他是内地资本市场最新冒出来的神秘玩家，短时间内就掌控了达意隆、国盛金控等多家上市公司。这个杜力也是明天系的门徒。

 改变一家公司很容易，但要改变一个模式却很难。尤其是在一个尚不完备的市场，这种模式在野蛮逐利方面还有着很强的表现空间。作为首富的马云，身处一个资本交汇的繁华路口，有很多事情，他想避也避不了。

05、怪圈

我又想起了阿里健康（0241.HK）一些尘封的故事。

 数年前，阿里与京东为了中国第一块第三方网上药品交易牌照，争得头破血流。那时网上药品交易量已经超过4亿，但药监对这个领域的态度非常谨慎。如果监管不好，可能导致假药横行，危害百姓健康。随着医改的持续深化，以及网上售药规模的快速提升，在不可逆转的趋势下，监管的口子才有所松动。

 然而到2013年底，第一块试点的牌照，却发给了河北一家名不见经传的医药公司——河北慧眼医药科技有限公司。当时得知消息的马云和刘强东都傻眼了，赶快叫人去调查这家公司的底细。

 这个公司的法定代表人叫陈文欣，并不是什么医药领域的知名人物，他最主要的精力是经营深圳的一家高尔夫练习场。而这家公司所经营的医药平台，与一家香港的上市公司中信21世纪，紧密关联。陈文欣是当时中信21主要股东陈晓颖的弟弟。尽管中信21背靠中信的强大背景，但当时的业务量很小，市值也不高。

 最终，马云抢先了一步，他仅用10亿港元的价格，就收购了大股东的大部分股权，控股了这家上市公司，公司也改名为如今的阿里健康。

 但马云收购了之后才发现，那家河北的公司，其实并不在上市公司的范畴。马云又与这个陈文欣重新签了协议，把那家持有牌照的河北公司纳入上市公司。但这明显违反了港交所的《收购守则》。港交所最在意的，是你的并购有没有做到对全部的股东公平同等地对待。阿里收购大股东的亲属持有的资产，显然对其他小股东并不公平。最终香港证监会对这笔交易做了通报和处罚。

但阿里的回应也很有意思。阿里并购之后，上市公司的股价涨了5倍，“没有股东受到了不公平影响”。

这笔交易，恰好发生阿里巴巴美国上市的前夕。它的意义被放大了。它被看作是马云向某些背景深厚的家族的示好，这让阿里在国际资本市场饱受质疑。但阿里相关人士则不断强调：这是一次再正常不过的商业行为。

 这可能是一句实话。在中国，有很多领域是避不开的。如果那家河北的公司没有持有那么稀缺的牌照，马云估计对那家上市公司也没有丝毫的兴趣。

 阿里入主以来，阿里健康的股价已经爆涨了40倍，从一个仙股，成长为市值达到2700亿的医药健康龙头股票。当年的大股东陈晓颖，其实并没有完全的退出，她仍持有阿里健康5.78%的份额，目前这部分股权的市值已经高达150亿。

 10亿与150亿，你说，什么才叫真正的“示好”？

 从这个角度，去看蚂蚁早期被资本追逐的狂热盛景，会有一个更好的理解。

然而，一切终究都是有边界的。只是这个边界有的深，有的浅。但无论如何，谁都不能越界。越界必被惩戒。

他认为世界不可能重启了，凭着护照能走遍世界的日子，已经一去不复返。接下来的日子，萧条会是常态。

给慕容逸带来困境的，不仅有国际贸易的艰难，还有地方新政策的影响。

他工厂所在的地区，是一个旅游点，或许他这种制造业小公司并不适合引进，目前的说法是「2000万以下的小企业都没必要留着」。

2000万。一个工厂总资产不到深圳三套房子，当然是小厂。

慕容逸的工厂就是这样的状态。我不知道他还有几个员工，也许十几个，也许七八个。有时候车间缺模具工，他自己就得凌晨二点亲自去车间修理模具、调整机器。

他的产品一点都不高大上。就是一次性的廉价太阳镜，出厂价是人民币1块多钱。

产品虽然小，利润还行，做一付眼镜可以挣二毛钱。

几年前，他不得不把工厂从市区搬到海岛。现在他又得找新的落脚点，或许要搬到台州。但是他认为也是不经久的，可能过几个月台州也一样让小工厂搬走或合并。

在那些高大上的人眼里，这种1块钱一双的太阳镜真是太不入流了。

财经评论达人会说一大堆硬道理：产业要升级，代工业要学会营销，更要打造自己品牌。

他们会一一指出慕容逸犯了什么错误。

慕容逸的水平，比那些财经记者水平高很多。他绝不会愚蠢到打造自己的品牌，也不会放弃自己的领域去搞产业升级。

无论是金融外贸知识，经营管理能力，对形势的洞察力，还是智商，慕容逸都远高于写财经评论的那些那些写手。

慕容逸出身于武术世家，他经常发一些挥舞苗刀、双刀和铁尺的视频在好友圈。他的办公室，就是个冷兵器练武厅。

在当地政府看来，慕容逸只是一个小作坊的老板，对当地财政的贡献可以忽略。

但是，几年前，慕容逸还有好几个工厂。除了眼镜厂，还有箱包厂，生产大量的软箱包，硬箱包，都是几百人的大厂。

为什么都不做了？慕容逸说：“我的软包生意被台湾人抢走了，硬包生意被荷兰人抢走了。如果是高端货，我TMD也认了，可是那是40块钱一个的硬壳旅行箱，30块钱一个的软壳旅行箱。如果抢我生意的是越南人、印度人、墨西哥人，我无话可说，可是他们在台湾和荷兰这种高工资地区做，竟然成本比我在中国大陆还低。”

各种各样的因素，让制造业的成本越来越高。中国制造的价格优势或许正在逐渐消失。

慕容逸说起他当初遭遇的困境，是欠供货商一大堆债，几个月发不出工资。有一次他遇到几个地头蛇霸道挑衅，就打了一架，展示一下武功，然后被请进了派出所。

他关押在派出所的时候，二百工人跑到派出所跟警察要人。工人说：你们警察把老板抓走了，欠我们的几个月工资谁跟谁要？不把他放出来，我们不走。

后来，那几个地头蛇对慕容逸客客气气。他们认为有二百个跟班去派出所要人的家伙，绝对是牛逼人物。

慕容逸欠债的时候，也有一些工资极高的高管，要不到工资，就找黑道，威胁要绑架家人。那些日子，慕容逸晚上睡在客厅沙发，守护家人，抱着磨利的苗刀，时刻警惕。

员工不会和企业共患难。企业景气的时候，他们觉得拿高薪是理所当然的。企业不景气的时候，他们依然指望高薪。若是得不到，就会去劳动部门举报。不仅仅举报欠薪，还举报别的。最极端的，就是找黑道要挟老板。

这是事实。

或许你曾经为员工被欠薪而愤愤不平。但是很少有人为老板遭遇忘恩负义的员工而愤愤不平。

在十年以前，慕容家族曾经很红火，在眼镜、箱包、建材市场、房地产行业的不同领域有一大堆大型企业，慕容逸作为富二代中的佼佼者，也是身家数亿的「杰出青年企业家」，「xx学校杰出校友」。

他三叔曾经代表中国眼镜行业，与南美洲国家展开反倾销案较量，大获全胜，轰动一时。

2011年以后，短短几年，整个家族生意迅速衰败下来。出国的出国，放弃的放弃。

不是老板不努力，人永远斗不过形势。

如今，当地方主管者建议慕容逸这种「不到2000万」的小工厂滚蛋的时候，或许并不知道慕容逸当年的曾经是风光过的「温州杰出青年企业家」。

在慕容逸家族生意衰落的年代，我的一位老同学老陈也正在境况日下。2017年同学会，他说已经整整6年没有挣到一分钱了，每年都在亏本，全靠六年前挣的钱硬撑。

他做汽车配件生意。很多汽车厂欠债、赖债，或者信誓旦旦说用你的配件，等你花大钱研发出来，做模具、买设备，发现对方同样的话跟许多汽配厂说过，然后让你们彼此压价，压到大家都没钱挣。

那些著名品牌，或许为消费者打造了不错的产品，但是对这些汽配厂而言，却是坑人不眨眼的家伙。

新劳动法、五险一金、物价上涨、环保风暴，让他的企业雪上加霜。

「大拆大整、大建大美」，先拆掉他搭建的棚子，说是违章建筑。然后就是拆整个厂房，因为规划变了，所有的这些低技术含量的小工厂必须搬迁。

这一搬迁就是跨县。老员工留不住，技术人员招不到，合作厂商搬到七零八落，等到重新启动，客户、生意，已经门可罗雀。

我不知道他这几年怎样，都不敢问。如今的疫情年代，应该是更不如以前了吧。

也许他以前挣下的钱，还能再支持几年，毕竟不甘心自己一辈子心血就这么关闭。或许他忽然心灰意冷，不想撑下去了，把厂子关了。

但是又觉得不可能，关掉厂子是非常困难的事。你若干过制造业，就会知道关掉工厂有多难。

慕容逸在家族成员一个个黯然出国后，把那些企业一个个接过来，一个个关掉。现在，他的理想也是有一天彻底关掉自己最后一个工厂。

或许他们也是幸运的。慕容的三叔，曾经的行业领军人物，全国行业协会的永久名誉主席，死了已经九年。报纸的说法是心脏病突发，民间的说法是被逼到上吊自杀。他们家族，上吊自杀的，据说不止一个。

我一位中学同学，也是上吊自杀。我已经记不清他自杀几年了，也许9年，也许8年。

当慕容逸和老陈的产业日趋衰败的时候，有些行业却好得出奇。

那时候，上海北京的每一个咖啡厅里都有人谈创业和投资。地铁上有很多创业者求你扫一下二维码下载他们的APP。

我的朋友k是一位富二代，他爸的身家是马云的百分之一，数年前由于一次突然的事件而决定退出业界。

在遍地都是资本的创业大潮中，k毅然休学，暂停了了他的博士研究生生涯，成为创业者。与别人不同，首先他开办了创业咖啡厅和投资沙龙，为投资人和创业者服务，认识了很多投资人和创业者。

他自己一连创业了好几次，拉到了几个投资人，然后一次次倒闭，一次次又创业。

最近他依然没有成功，不久前他的企业触犯了某个雷区，困难重重。

本来想问问他近况如何，但是想了想又不问了。最近正在整顿补习教育业，学而思、猿辅导之类的巨头都因为「以低于成本价营销」而被严厉谈话整顿。他这种小补习，应该不会好到哪儿去。

几年前，五颜六色的共享单车塞满大街小巷的时候，我的一位老乡L创业圆满成功。他从无数竞品中脱颖而出，拉到几百万美元的投资，又拉到4000多万的投资，办公室一次次搬迁，从INNOSPACE的共享空间一直占据了写字楼的整整一层楼。连健身房和咖啡厅都有。

我问L为何需要这么大的办公室，60人的互联网公司似乎用不到这么大。他说：要为未来发展留下空间。

那时候，公司蒸蒸日上，目标就是要变成几百人的大公司，甚至有可能发展到知乎那样大。

L最高光的时刻，是和一大堆优秀青年创业者一起，成为青藤大学的学员。

那时候，更多的是不计其数的p2p企业，如雨后春笋一般。三天两头就收到手机短信，告诉你极好的投资机会。

千团大战，大家疯狂砸钱给补贴。最后，一家叫美团的公司鹤立鸡群。

滴滴打车本来已经是老大，忽然又来了一个Uber，它们砸钱砸得就跟扔炸弹一样，打得死去活来，忽然间变成了一家人。

几年以后，L的公司没有变成另一个知乎。而是一次又一次搬迁办公室。从占据一层楼的办公室移到一座老楼，员工一个个减少，现在又搬到新的地方。据说员工人数恢复到初创时代规模了。

在不适合写作的年代，任何一种文青情怀，都虚弱无力。

据几位知乎网的朋友说，知乎也没挣到钱，年年亏本。

我已经好几年没有见到一位昔日的美女朋友x。她是罕见能干的优秀女子。

她的命运，就是一个人辛苦挣钱，供全家人还债。

她家曾经不缺钱。全家人都不是懒人。

她妹妹努力代理一家著名化妆品品牌，结果是几年下来没挣到钱，或许是负债。

她父母相信别人说的有一笔神秘的国民党埋藏的遗产，集资了一大笔钱被人骗走。虽然他们可能到现在也不信被骗。

她哥哥生前从事的行业是替人讨债。后来因为涉嫌绑架和非法限制人身自由，或许还有黑社会之类的罪名，她哥被抓了。

为了减少牢狱之灾，家里卖了房子。

后来她哥出狱了无所事事，吸毒，一次次被抓。又因为吸毒生病器官衰竭，花钱无数，最终也没能救回来。

x开的是旅行社。我不敢问她生意怎么样。疫情年代的旅游社，无论国际线，还是国内线，都可想而知。

多年前，我曾说啥时候她开通去印度的自助游，我去跟团玩几次，把印度玩个够。但是如今的印度大概是没法去了。

我也不敢问她父母是否依然健在。若是健在，或许会被那些p2p骗走许多钱。

我知道她经营得很辛苦，总是不断借钱，借东家还西家，才能勉强支撑下去。不知道她的员工是否能每月按时拿到工资。在旅游社当导游，并不是那么容易。

有一个大专学校刚毕业的导游，上班第一天就哭了一整天，因为旅游车上几个油腻色眯眯中年人的各种下流语言和性骚扰，让她完全无法接受这样的工作环境，而这是每一个女导游都要面对的。

我知道很多游客都会骂黑心导游总是骗他们买东西，然后自己拿回扣，但是很少有人知道那些导游曾经忍受多少的性骚扰。

如今，那些坑游客的店也冷冷清清，几乎没有不亏本的。那些店的员工，或许也还有几个月工资没拿到。

L的互联网公司缩减后的，80％的员工要另寻出路，希望他们都能找到好工作。

慕容逸把那些工厂一个个关闭。那些奄奄一息、还会欠薪几个月的工厂，是如今的大学生绝不愿去的，但是对那些工人而言，却是他们养活一家的收入来源。

带着几十个老乡来暴力讨薪的工人，欠员工几个月工资的老板，请黑社会来讨债的债主，拿着长刀保护自己家人的绝境老板，抓捕「恶意讨薪者」和「职业讨债黑社会」的警察，还有正义凛然说「欠债还钱天经地义」的支持讨薪的网络写手，每个人都有正义的理由。

如今的大街已经不那么拥堵，大部分共享单车都进了坟场。大部分的投资都泡汤。欠自行车厂的钱再也不会偿还。自行车厂的老板或许还被工人讨薪。只有马老板支持的那家共享单车，似乎活下来了。

马老板刚刚付了180亿。

千团大战中，几千家创业企业被美团击垮。今天的美团也因为垄断正在被立案调查。

风投最疯狂的那几年创建的互联网公司，大多数已经倒闭。好像一阵风吹过，飞起满天落叶，又消失得无影无踪。那时候满天飞的创业者和CEO，不知道如今都在做什么。